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Mijnheer de rector magnificus, dames en heren leden van het bestuur van de Dr. C. Louise 
Thijssen-Schoute stichting, collega’s van de Radboud Universiteit, gewaardeerde studenten, 
lieve familie en vrienden,
1 .  i n l e i d i n g
In het in 2016 door de NOS uitgezonden programma Kijken in de ziel, gewijd aan weten-
schappers, gaf de bekende fysicus Robbert Dijkgraaf tijdens een interview met Coen 
Verbraak op de vraag wat wetenschap nu eigenlijk is het volgende, opmerkelijke ant-
woord: ‘Wetenschap ontdekt eigenlijk alleen maar wat er al is, zoals bijvoorbeeld de 
verschillende soorten van elementaire deeltjes.’ Deze enigszins verrassende weten-
schapsopvatting werd in dezelfde uitzending bevestigd door de wiskundige Ionica 
Smeets en zij gaf een ander, eveneens opmerkelijk voorbeeld: de stelling van Pythagoras, 
die er, zo stelde zij, natuurlijk ook altijd al ‘was’, alleen had niemand die eerder ontdekt. 
Me dunkt, een treffend voorbeeld van platonisme in de wiskunde. Deze vooraanstaan-
de wetenschappers gaan er blijkbaar voor het gemak maar van uit dat ‘wat er is’ niet 
echt problematisch is. 
Nu weten we sinds de opkomst van de analytische filosofie dat het antwoord op de 
vraag welke entiteiten er zijn niet los gezien kan worden van de taal waarin deze uitge-
drukt worden. Inderdaad, welke entiteiten er zijn is afhankelijk van welke functies toe-
gankelijk zijn voor variabelen in een bepaalde taal. Bestaan is binnen het bereik liggen 
van gebonden variabelen van een theorie (‘alle’, ‘geen’, ‘sommige’). Als iemand zegt 
‘sommige honden zijn wit’, dan betekent dit eenvoudigweg dat sommige entiteiten die 
honden zijn, de eigenschap bezitten wit te zijn. We zijn daardoor niet verplicht om 
‘hondheid’ of ‘witheid’ als entiteiten te accepteren. 
Verschuiving van de taal impliceert gewoonlijk een verschuiving van de ontologie. 
Willard Van Quine stelde daarom dat ontologie altijd relatief is: wat er volgens ons be-
staat, hangt af van de taal die we spreken. Maar taal en ontologie vallen niet restloos 
samen. Om te beginnen is elke taalanalyse gekleurd door de ontologische vooroordelen 
van de analist, aangezien deze ertoe neigt de eigen filosofische voorkeuren aan alle taal-
gebruikers toe te schrijven. Voorts gaat in minimaal één belangrijk opzicht de ontologi-
sche vraag de linguistische conventie te boven: hoe economisch kunnen we onze onto-
logie maken en toch een taal hebben die toereikend is voor alle doeleinden in de 
wetenschap. Welnu, bepalen welke entiteiten een bepaalde theorie ons noopt te veron-
derstellen is één ding, maar bepalen welke entiteiten een theorie moet worden toege-
staan om te veronderstellen welke entiteiten er ‘echt’ zijn, is een andere. Quine heeft - 
mijns inziens terecht - gepleit voor het opheffen van ‘strict boundary lines between 
logical and factual truth, between questions of meaning and questions of fact.’ Volgens 
Quine hebben we in de natuurwetenschap te maken met een continuüm van gradaties 
dat loopt van verslagen van observaties en experimenten tot aan de formules voor de 
basisstructuur van de kwantummechanica en de relativiteitstheorie.1
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Maar, om maar even bij de twee eerdergenoemde vakgebieden - te weten natuur- 
en wiskunde - te blijven: hoe zit het met de ontologische status van elementaire deel-
tjes, atomen en moleculen, en met die van getallen en mathematische stellingen en 
waarheden? In de kosmologie en de fundamentele natuurkunde bestaat grote onzeker-
heid over de relatie tussen materie en energie, de lokalisatie van elektronen, de fasering 
van de Big Bang. Voorts weten we dat ook de wiskunde grossiert in paradoxen, onbegre-
pen kwesties en onbewijsbare waarheden - en sinds Kurt Gödel - dat de wiskunde niet 
in één formeel systeem gevangen kan worden, of anders gezegd: dat we nooit in staat 
zullen zijn te bewijzen dat zij consistent is. Maar er zijn veel simpelere voorbeelden: be-
stond de nul bijvoorbeeld al ergens in een wiskundig voorgeborchte voor deze in de ze-
vende eeuw geïntroduceerd werd door de Indiase wiskundige en astronoom Brahma-
gupta, en hoe zit het met het getal pi?
En stel dat Dijkgraafs definitie ook geldt voor geschiedenis - en er voor het gemak 
maar even van uitgaand dat geschiedenis een wetenschap is met een definieerbaar en 
duidelijk afgebakend object - dan zou dit dus betekenen dat ik in mijn nieuwe baan de 
tijdloze of in ieder geval reeds bestaande ideeën alleen nog maar zou hoeven op te spo-
ren. Zoals we straks zullen zien, ging Arthur Lovejoy hier in zekere zin van uit. Maar wat 
zijn die ideeën dan precies? Een interessante invalshoek biedt de vertaling voor het La-
tijnse idea van Johannes Glazemaker, zeventiende-eeuwse vertaler van Descartes en 
Spinoza, namelijk ‘denkbeeld’. Glazemakers vertaalstrategie volgend zou mijn leerop-
dracht dus neerkomen op een historische reconstructie van denkbeelden.
Maar hier begint het te wringen, want ‘denkbeeld’ doet onwillekeurig aan iets 
anders denken: een product van onze verbeelding (de Griekse doxa, dat wil zeggen ‘opi-
nie’ of ‘geloof’) of een hypothetische mentale constructie, terwijl ‘idee’ een andere 
connotatie heeft, namelijk iets wat zich als universeel principe loszingt van precieze 
historische omstandigheden, of iets wat - in ieder geval deels - bestand lijkt tegen de 
tand des tijds. Een eerste associatie met ideeën leidt inderdaad al snel naar het denken 
van Plato en zijn volgelingen, in het bijzonder naar Plotinus, en verder naar het christe-
lijk platonisme, de scholastiek, en de vroegmoderne filosofie, en derhalve naar de vol-
gende, elkaar soms overlappende, definities: gescheiden of verdingelijkte entiteiten, 
ingeboren begrippen, gedachten Gods, algemeen geldige concepten. We hebben hier 
dus niet alleen met een terminologische, maar ook met een conceptuele kwestie te ma-
ken. Dit voert ons naar een andere kwestie: hoe moet je je van iets wat in ieder geval in 
bepaalde opzichten het ‘tijdelijke’ te boven gaat een geschiedenis voorstellen? Om meer 
zicht te krijgen op wat ideeën zijn, begin ik met een tweetal provocerende en daarom 
nuttige opties die ontleend zijn aan literaire auteurs met een uitgesproken wijsgerige 
belangstelling. 
In zijn Ideen. Das Buch Le Grand omschreef de Duitse auteur Heinrich Heine de 
passie van zijn protagonist met de termen ‘liefde’, ‘waarheid’, ‘vrijheid’, en ‘kreeftsoep’ 
(‘jetzt ist es Liebe, Wahrheit, Freiheit und Krebssuppe’).2 Het gaat hier mijns inziens 
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niet om een humoristische vermenging van serieuze en frivole interesses, want het zijn 
juist de culinaire toespeling en het gebruik in het enkelvoud van werkwoord (ist) en 
onderwerp (Passion) die het verband van tegenstellingen versterken en zo de sensuali-
teit van ‘hogere’ ideeën suggereren.
In Robert Musils roman Der Mann ohne Eigenschaften krijgt generaal Stumm von 
Bordwehr de opdracht om één overkoepelend idee te zoeken waarmee het zeventigjarig 
jubileum van Franz Jozefs keizerschap in 1918 gevierd kan worden. Van heinde en verre 
verzamelt hij ideeën, maar er eenheid in aanbrengen lukt hem niet. Vertwijfeld roept hij 
uit: ‘Weet je hoe het is? Alsof je in Galicië tweede klas reist en schaamluis opdoet. Het 
is het smerigste gevoel van onmacht dat ik ken. Als je je lang tussen ideeën hebt opge-
houden, jeukt het over je hele lichaam en je krijgt nog geen rust, al krab je je tot bloe-
dens toe!’3 Enige ontwikkeling ontdekken in de ideeën valt ook niet mee, want - zo stelt 
Stumm von Bordwehr - dit wordt belemmerd door een vervelende eigenschap: ‘Ideeën 
lijken op stoffen die, zodra ze aan de lucht worden blootgesteld, overgaan in een andere, 
duurzamere maar ook verdorvenere vorm.’4
Voordat ik verder inga op de ‘zintuiglijke’ of ‘niet-ideële’ aspecten van ideeën, kij-
ken we eerst naar de oorsprong van de ideeëngeschiedenis als historische discipline.
 
2.  va n a r t h u r l ov e j oy n a a r c a r l o g i n z b u r g
Het onderzoek naar gedachten en ideeën uit het verleden vindt zijn wortels in de huma-
nistische cultuur van de Renaissance, maar de ingeving dat ‘ideeën’ zelf als historische 
entiteit kunnen worden bestudeerd is van latere datum.
Pioniers in dit vakgebied waren Georg Horn en Abraham de Grau, die beiden 
een Historia philosophica schreven (respectievelijk gepubliceerd te Leiden in 1655, en 
te Franeker in 1674), maar hun geschiedenissen beperkten zich tot alleen filosofische 
ideeën, net als later Brucker’s Historia philosophica doctrinae de ideis (1723) en zijn 
Historia critica philosophiae (1741).5 Giambattista Vico ging al een stap verder: van 
Brucker leende hij de term ‘geschiedenis van ideeën’, maar voor hem stond ‘idee’ voor 
alles wat mensen ge- en bedacht hebben, en hij begon daarom in zijn reconstructie 
van de geschiedenis in de Scienza nova (1744) bij mythe en poëzie. 
De wijsgerige ontwikkeling in de negentiende eeuw is doorslaggevend geweest 
voor het moderne begrip van ideeëngeschiedenis, en dan denk ik in het bijzonder aan 
de Duitse Romantiek en de idealistische filosofie. Zo werd bijvoorbeeld in Hegels werk 
de geschiedenis niet gedreven door historische gebeurtenissen, maar door een univer-
sele ontwikkeling in het bewustzijn van ieder mens. Aldus werden ideeën zelfstandig: zij 
kregen een rol binnen de geschiedenis. In navolging van Hegel kregen Romantische 
historici oog voor ideeën als drijfveer van de geschiedenis. 
In de loop van de twintigste eeuw ontwikkelden deze idealistische grondslagen 
zich tot de basis van ideeëngeschiedenis, die op haar beurt steeds meer aan ruimte won 
binnen de geschiedwetenschap als geheel.6 Op het hoogtepunt van de idealistische ge-
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schiedschrijving, gedurende grofweg de eerste helft van de twintigste eeuw, verscheen 
The Great Chain of Being (1936) van Arthur Lovejoy. Volgens Lovejoy is ideeëngeschiede-
nis ‘something at once more specific and less restricted than the history of philosophy.’ 
Ideeëngeschiedenis is specifieker omdat zij zich dient bezig te houden met zeer speci-
fieke, essentiële problemen die keer op keer in verschillende vorm terugkeren, de zoge-
naamde unit-ideas, afzonderlijke, molecuul-achtige concepten. Zij is minder begrensd 
omdat onderzoek naar deze primaire ideeën individuele denkers te boven gaat en vol-
doende ruimte laat voor breder opgezet onderzoek. Deze unit-ideas dienen als de bouw-
stenen voor de ideeëngeschiedenis: hoewel ze zelf relatief tijdloos zijn, herenigen unit-
ideas zich tot nieuwe patronen en drukken zich in nieuwe vormen uit in verschillende 
historische periodes. Lovejoy zag het als de taak van de ideeënhistoricus om dergelijke 
unit-ideas te identificeren en hun historische opkomst en neergang in nieuwe vormen 
en combinaties te beschrijven. 
Lovejoy’s theorie, ogenschijnlijk van elke historische context ontdaan, presen-
teert zich wat methode betreft als een quasi-natuurwetenschappelijke, logische bena-
dering: denkbeelden worden ontleed en gereduceerd tot ‘brokstukjes’ waarmee nieuwe 
(lucht-) kastelen kunnen worden gebouwd. In die zin komen in deze constructie een 
aantal tradities samen: Plato’s ideeën als zelfstandige entiteiten, de combinatie van 
concepten op roterende schijven zoals geconcipieerd door de 13e eeuwse Franciscaan 
Ramon Llull, en natuurlijk Leibniz’s project van een characteristica universalis waarmee 
hij beoogde om door middel van een mechanische procedure (ars combinatoria of calcu-
lus) en op basis van een eindige set primitieve noties een oneindig aantal ware proposi-
ties te genereren. Lovejoy’s aandacht voor de logical pressure of ideas en de rol van metap-
hysical pathos blijven echter onverminderd vruchtbaar en relevant.
De ahistorische benadering van Lovejoy riep verschillende, kritische reacties op; 
ik noem er hier twee: die van de Cambridge School en die van Michel Foucault.7 In de 
jaren zestig van de vorige eeuw ageerden Quentin Skinner en John Pocock, de belang-
rijkste vertegenwoordigers van de eerdergenoemde school, tegen de verwaarlozing van 
de historische dimensie van ideeën. Volgens hen was het zaak een bepaalde historische 
uitspraak (of idee) binnen haar unieke historische context te benaderen. Met de publi-
catie van zijn ‘manifest’ getiteld Meaning and understanding in the history of ideas, luid-
de Skinner in 1969 dan ook een omwenteling in de intellectuele geschiedenis in.8 De 
werkwijze van klassieke ideeënhistorici werd fel bekritiseerd als een bloedeloos en on-
historisch onderzoeksveld dat zich had verkrampt tot filosofische steriliteit, platonische 
ideeën en verdingelijkte constructies van ‘grote werken’, een veld waar de onderzoeker 
zich uitsluitend verplaatste van de ene naar de andere ‘bergtop’.
Kritiek op Lovejoy’s systeem was er ook al eerder. Verschillende historici stelden 
dat er geen enkele reden was om aan te nemen dat ideeën op zichzelf een rol speelden 
binnen de geschiedenis. Een belangrijk argument was dat ideeën überhaupt geen rol in 
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het handelen van mensen hebben, omdat de geschiedenis volledig door concrete han-
delingen wordt gemaakt. De omwenteling in de ideeëngeschiedenis was onderdeel van 
een bredere paradigmawisseling: de opkomst van de sociale geschiedenis en de linguistic 
turn.9 
Volgens Skinner berust ideeëngeschiedenis zoals die van Lovejoy op niets anders 
dan verkeerde premissen, met als gevolg dat ideeën niet op een juiste, historiserende 
manier worden benaderd. Zo zijn concepten en begrippen bij Lovejoy ‘universeel’ en 
bevinden ze zich ‘buiten’ de geschiedenis. Volgens Skinner is de betekenis van teksten 
echter intrinsiek verbonden met de linguistische en ideologische context waarbinnen 
deze tot stand is gekomen, en de (wederom aan context gebonden) intenties van de 
auteur.
Lovejoy stelde ten onrechte dat ieder onderzoek bij voorbaat van een unit-idea 
moet uitgaan, om deze vervolgens in verschillende denkers, over verschillende periodes 
te traceren. De impliciete veronderstelling is hier dat de betekenis van een woord of 
concept vastligt buiten de geschiedenis, en dus over verschillende periodes constant is. 
Dit anachronisme neemt op zijn beurt verschillende vormen aan die Skinner als ‘my-
thologieën’ typeert.10 Als specifieke ‘mythologieën’ noemt Skinner als eerste de Hinein-
interpretierung: de historicus neigt ertoe de geschiedenis van voren naar achteren te le-
zen en gaat er bij interpretatie van teksten stilzwijgend vanuit dat de auteur van het 
betreffende werk een antwoord heeft op al zijn vragen. In een andere casus wordt een 
historische auteur bekritiseerd vanwege het niet, of beter: het nog niet formuleren, van 
een bepaald idee. Plato zou, bijvoorbeeld, onvoldoende oog hebben gehad voor de pu-
blieke opinie. Of het denken van de auteur zou niet coherent zijn, met als gevolg dat 
men naarstig op zoek gaat naar evolutie en ontwikkeling om eventuele tegenstrijdighe-
den en antinomieën het hoofd te kunnen bieden. 
Zelf zou ik hier nog twee mythologieën aan toe willen voegen, waarvoor ik de ter-
men precursitis en fontitis heb gemunt. De interpretatie van het filosofisch denken van 
Giordano Bruno levert voor beide een illustratief voorbeeld. Wat het fenomeen van de 
precursitis betreft: men neemt geen genoegen met Bruno’s belangrijke intuïties over een 
oneindig universum en een pluraliteit van werelden, maar ziet in hem een voorloper 
van de kwantummechanica en de niet-euclidische meetkunde. In fontitis gebeurt het 
omgekeerde: Bruno’s teksten worden vrijwel restloos ontleed in die van Plotinus, de 
kerkvaders, Ramon Llull, Marsilio Ficino, Nicolaas Cusanus, Leone Ebreo en vele ande-
ren. Kortom, projectie en reductie van ideeën verschralen de geschiedenis ervan.
Maar we gaan terug naar Skinner, die terecht stelde dat het bij een historische 
studie naar ideeën noodzakelijk is tekst en context in samenhang te bestuderen. Op 
praktisch vlak betekent dit voor de historicus dat hij of zij zich om te beginnen moet 
richten op onderzoek naar de linguïstieke en sociale context, dat wil zeggen met niet 
alleen aandacht voor de formele aspecten van teksten maar ook voor de sociaal-politie-
ke omstandigheden waarbinnen die tot stand zijn gekomen.
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Een belangrijk kenmerk van Skinner’s methodologische agenda is zijn nadruk op 
het individu, en diens plaats binnen het ‘grotere geheel’. Daarin verschilt hij van John 
Pocock, die kijkt naar hoe een conceptueel kader zich structureel kan ontwikkelen in de 
longue durée. De geschiedenisfilosofie van de Cambridge School is dan ook niet alleen 
verwant aan het paradigmamodel van Thomas Kuhn, maar ook aan dat van Reinhart 
Koselleck’s Begriffsgeschichte,11 volgens welke woorden en concepten niet zozeer uitspra-
ken over de wereld zijn, maar eerder ‘gereedschap’ binnen een theoretische, ideologi-
sche ‘strijd’. Zo werden er in de Cambridge School twee verschillende geschiedopvat-
tingen ontwikkeld: een bottom-up en een top-down conceptie. Beide benaderen echter 
ideeën op historiserende wijze en beide benadrukken de openheid van intellectuele 
ontwikkeling, afgezien van de vraag of die ontwikkeling via individuele intenties of 
langs een bovenindividueel discours verloopt.12
In de inleiding van L’archéologie du savoir (1969) schetste Foucault hoe historici in 
de afgelopen decennia hun aandacht bij voorkeur op de lange perioden hadden gericht, 
alsof zij onder de politieke verwikkelingen de stabiele en weerbarstige evenwichten aan 
het licht wilden brengen, de onomkeerbare processen, die geleidelijk, na eeuwen van 
continuïteit, omslaan, de accumulerende bewegingen, de grote roerloze niveaus die de 
traditionele, verhalende geschiedschrijving met een dicht, warrig web van gebeurtenis-
sen had omsponnen. Ongeveer terzelfder tijd kon er, zo stelde Foucault, in de discipli-
nes die we ideeëngeschiedenis, geschiedenis van de wetenschappen, geschiedenis van 
de filosofie, geschiedenis van het denken en de literatuurgeschiedenis noemen, een te-
gengestelde beweging waargenomen worden. In deze disciplines die ondanks hun naam 
grotendeels ontsnappen aan de arbeid en methoden van de historicus, verschoof de 
aandacht van grote eenheden die men ‘tijdvakken’ of ‘eeuwen’ noemde, naar breukver-
schijnselen, in het bijzonder naar verschuivingen en transformaties van begrippen. En 
het grote probleem waarvoor dergelijke historische analyses bij gevolg kwamen te staan 
was niet langer hoe continuïteiten tot stand hadden kunnen komen, hoe eenzelfde pa-
troon ontstond en erin slaagde zich te handhaven, maar dat van de transformaties. 
Kortom, de geschiedenis van het denken, van de verschillende takken van kennis, van 
de filosofie en van de literatuur leek - en ik geef hier nog steeds Foucault weer - breuk op 
breuk te stapelen en bij voorkeur te vertoeven in het stekelig gewas van de discontinuï-
teit, terwijl de eigenlijke geschiedwetenschap, dé geschiedwetenschap, de inbreuk van 
de gebeurtenissen leek weg te wissen ten gunste van onwrikbare structuren.13
In L’archéologie pleitte Foucault vervolgens voor een ‘archeologische’ aanpak van 
de ideeëngeschiedenis, een ‘graven’ naar onderliggende wetmatigheden en naar de 
randvoorwaarden van het denken, om zo de horizon van het denkbare zelf te laten ver-
schijnen. Het ging hem daarbij om de discontinuïteit, in polemiek met de traditionele 
ideeëngeschiedenis die het geheel van bewegingen interpreteerde in termen van ‘voort-
gang’ en ‘ontwikkeling’. Met het accent op discontinuïteit, op breuken, verspringen en 
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terugvallen probeerde hij de tijd te onttrekken aan de totaliserende strategie van de 
traditionele geschiedschrijving, en ondermijnde hij tegelijkertijd het geloof in het auto-
nome subject dat in staat werd geacht om een eigen wereld van gedachten, ideeën, the-
orieën en praktijken te vormen. 
Van de tijdloze unit-ideas zijn we dus, via de weerlegging van hardnekkige mytho-
logieën, terecht gekomen bij discontinuïteit, breuk en een archeologische speurtocht 
naar onderliggende wetmatigheden, want van scepsis in de historiografie wilde Fou-
cault in het geheel niet horen. Hierin toonde hij verwantschap, zonder van invloed te 
willen spreken, met Walter Benjamin die de geschiedenis ‘tegendraads’ wilde lezen (of 
zoals dat in het Italiaans zo plastisch wordt uitgedrukt: ‘contro pelo’, tegen de aairich-
ting in). Benjamin wordt wel expliciet opgevoerd in de historiografische bespiegelingen 
van Carlo Ginzburg, die in zijn inmiddels klassieke, iconoclastische werken de verras-
sende gelaagdheid van de volkscultuur in Italië aan het licht heeft gebracht. Benjamin 
citerend pleitte Ginzburg er openlijk voor om historische teksten en documenten tegen 
de intenties van die ze schreef te lezen en te interpreteren. Net als literaire werken spie-
gelen zij immers onbewust de conventies en gebruiken van de tijd waarin zij zijn ont-
staan.14
3.  c o n t r ov e r s e  e n c o n f l i c t:  m o t o r va n d e i n t e l l e c t u e l e  g e s c h i e d e n i s
Zonder iets af te willen doen aan de verdiensten van illustere voorgangers, denk ik zelf 
dat ideeëngeschiedenis meer is dan het zich voortslingeren van bergtop naar bergtop, 
meer inhoudt dan een hermeneutisch verantwoord lezen van gezaghebbende auteurs of 
teksten, en dat zij zich niet zou mogen beperken tot het ontwerpen van fascinerende, 
provocerende rasters die vervolgens niet of nauwelijks worden getoetst aan case studies 
of tekstcorpora.15
Mijn eigen insteek in dezen is de controverse, niet zozeer op historiografisch vlak 
- die tussen vertegenwoordigers van een afgebakend vakgebied - maar als object van 
onderzoek, dat wil zeggen intellectuele conflicten met een bredere sociaal-culturele im-
pact en waarbij disciplinaire machtsinstanties betrokken zijn, in het bijzonder de orga-
nisaties van kerkelijke censuur.
Controverses zijn een integraal onderdeel van de collectieve kennisproductie; on-
enigheden over concepten, methoden, interpretaties en toepassingen zijn het levenssap 
van cultuur, wetenschap en filosofie en moeten daarom gerekend worden onder de 
meest productieve factoren in theoretische ontwikkeling. Daarom zijn controverses 
geen anomalieën, maar de natuurlijke toestand van intellectuele activiteit. Als gevolg 
hiervan is een systematisch onderzoek naar wetenschappelijke en filosofische contro-
verses, als de relevante dialogische context waarin de betekenis van theorieën wordt 
gevormd, een belangrijke taak voor de intellectuele geschiedenis.16
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Ik geef toe, ideeëngeschiedenis is en hoeft ook niet alleen conflict en controverse 
te zijn, maar aandacht voor ontwikkelingen waarbij een stevige dosis ruzie en rumoer 
komt kijken, kan een verrassende en verhelderende kijk op culturele en intellectuele 
ontwikkelingen bieden. Als exemplum neem ik de assimilatie van de moderne filosofie 
en wetenschap in het vroeg-moderne Italië en het culminatiepunt hiervan: het proces 
door de rechtbank van het Heilig Officie van Napels tegen de groep van de zogenaamde 
‘atheïsten’ aan het eind van de zeventiende eeuw. De term ‘atheïsten’ wordt hier ge-
bruikt voor een groep intellectuelen die door hun interesse in het denken van Descar-
tes, en vanwege een nieuwe interpretatie van Lucretius, verrijkt met Gassendi en de 
antieke doxografie, een uitdaging vormden voor het gezag van de traditionele, kerkelijke 
zowel als wetenschappelijke, cultuur.
4.  v e r s p r e i d i n g va n d e m o d e r n e f i l o s o f i e  i n i ta l i ë  e n d e  e e r s t e  k e r k e l i j k e  
    r e ac t i e s
In 1708 herinnerde Ludovico Antonio Muratori zich in zijn Riflessioni sopra il buon gus-
to, dat Marcello Malpighi verhaalde dat tot aan de kennismaking met de werken van 
Descartes de Italiaanse filosofen in een soort van gevangenis leefden waarin zij in feite 
alleen discusiëerden, tot slaande ruzie aan toe, over wat Aristoteles gezegd had.17 Dit is 
zonder enige twijfel niet erg genereus tegenover auteurs als Francesco Patrizi, Bernar-
dino Telesio en Giordano Bruno, maar het biedt desalniettemin een tamelijk waar-
heidsgetrouw beeld van de filosofie zoals beoefend aan de universiteiten en in de scho-
len van de religieuze ordes.
De opkomst van de corpusculaire filosofie, de mathematisering van de natuur en 
de revival van het antieke atomisme waren in Italië aanvankelijk met de figuur van 
Galileo Galilei verbonden.18 Pas in de tweede helft van de zeventiende eeuw ging men 
de confrontatie aan met het gedachtegoed van Descartes en Gassendi. Zoals elders 
zorgde Descartes’ filosofie in Italië niet alleen voor enthousiasme bij zijn volgelingen, 
maar ook voor taaie weerstand en verzet van de kant van de vertegenwoordigers van de 
traditionele cultuur.19 Dit hoeft geen verbazing te wekken, want de convergentie tussen 
de aandacht voor de cartesiaanse fysica en die voor het atomisme in de versies van Epi-
curus, Lucretius of Gassendi vertaalde zich automatisch in een oppositie tegen het 
bouwwerk van de scholastiek. 
Over de soliditeit en houdbaarheid van dit bouwwerk kan eindeloos gediscussi-
eerd worden. In het verleden is wel beweerd dat de kracht van de aristotelische con-
structie van wetenschap en filosofie, namelijk de onderlinge conceptuele samenhang 
van de verschillende disciplines, er in feite ook de zwakte van uitmaakte: als er één 
bouwsteen aan onttrokken werd, zo was de veronderstelling, dan zou de soliditeit van 
het gehele gebouw in gevaar komen. Dat dit niet helemaal is vol te houden en dat het 
aristotelisme ook een uitermate rekbaar en taai corpus was, blijkt uit het simpele feit 
dat gehele secties ervan overleefden tot diep in de achttiende en negentiende eeuw. 
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Over de vermeende actualiteit en houdbaarheid van de peripatetische psychologie is 
men zelfs tot op de dag van vandaag nog niet uitgedebateerd.20
Zoals gezegd, de verspreiding van de moderne, niet-aristotelische filosofie verliep 
niet zonder slag of stoot, en al helemaal niet in Italië. De scholastieke tegenstanders 
van Descartes waren mordicus tegen welke scheiding tussen theologie en natuurfiloso-
fie dan ook, en vreesden voor een ernstige aantasting van het leergezag van de Kerk. 
Een kleine greep uit de interventies door de Romeinse Congregaties van de Inqui-
sitie en van de Index van Verboden Boeken kan dit illustreren. In 1663 verbood de Con-
gregatie van de Index een aantal werken van Descartes (uit de Amsterdamse editie van 
1650, waaronder de Meditationes, de Latijnse vertaling van de Essais en de Principia), 
niet onvoorwaardelijk, maar met de clausule donec corrigatur, wat derhalve de mogelijk-
heid openliet voor de publicatie of het lezen ervan in een ‘gecorrigeerde’ of ‘geëmen-
deerde’ versie. Dit bleek niet voldoende om het tij te keren. In 1671 publiceerde François 
de Harlay, aartsbisschop van Parijs, een bevel van de koning tegen ‘bepaalde opinies 
(…), die enige verwarring in de uitleg van onze mysteriën zouden kunnen veroorza-
ken.’21 Met ‘verwarring’ en ‘mysteriën’ doelde hij zonder enige twijfel op de traditio-
nele uitleg van het wonder van de eucharistie, dat een natuurlijke, filosofische grond-
slag leek te hebben gevonden in het aristotelische onderscheid van substantie en 
accidentele vorm, een onderscheid dat door de cartesiaanse filosofie nu juist overboord 
werd gezet. Eenmaal hierover geïnformeerd, gaf het Heilig Officie opdracht tot een on-
derzoek naar de verspreiding van Descartes’ filosofie aan de nuntius in Brussel, de 
aartsbisschop en de nuntius in Napels en de inquisiteur van Venetië. De autoriteiten in 
Napels en Parijs vonden niets verdachts, terwijl de nuntius in Keulen meldde dat 
Descartes alleen aanhangers had onder de calvinisten in Duisburg. Binnen enkele 
jaren begonnen er in Rome echter berichten binnen te druppelen over het onderwijs 
in de cartesiaanse filosofie in Leuven, over de discussie van door Descartes geïnspi-
reerde theses en conclusiones in Italiaanse academische instituten en over werken die 
voor een alternatieve fysica pleitten.22 
Op 2 november 1673 schreef Antonio Cernelli, inquisiteur van Faenza (Emilia Ro-
magna), aan de vice-prefect van het Heilig Officie over een manuscript getiteld Com-
pendiola physica anti-peripatetica, geschreven door ene Pietro Francesco Pasolini, telg uit 
een adellijk geslacht in Ravenna, die toestemming had gevraagd om zijn werk te mogen 
publiceren. Dit filosofische geschrift bestond uit een vergelijking tussen de fysica van 
Democritus en die van Aristoteles, en was in Ravenna onder de loep genomen door een 
plaatselijke censor, de kanunnik Giovanni Carlo Pascoli, die er niets in had gevonden 
dat streed met de traditie of het orthodoxe geloof. In Rome werd het manuscript beke-
ken door de Dominicaan Raimondo Nidi, de socius van de commissaris van het Heilig 
Officie. In een korte en feitelijk welwillende nota kwalificeerde Nidi het werk als ‘minus 
consonus Sacrae Scripturae, Sanctisque Patribus’ (‘niet geheel in harmonie met de Hei-
lige Schrift en de Heilige Vaders’). Nidi uitte in het bijzonder twijfels naar aanleiding 
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van de polemiek tegen de leer van de prima materia, en de verdediging van een atomis-
tische fysica. Zijn conclusie luidde dientengevolge dat het atomisme niet in overeen-
stemming kon worden gebracht met de traditionele leer van de accidenten van de eu-
charistie. En daarom adviseerde hij de publicatie van dit werk niet toe te staan.23
Nidi’s korte censura van Pasolini’s manuscript had een uiterst belangrijk effect: 
het deed de Congregatie besluiten een circulaire te sturen naar alle lokale inquisiteurs 
in Italië, waarin hen op het hart werd gedrukt of, beter gezegd werd opgedragen, geen 
imprimatur te verlenen voor werken ‘waarin men pleit voor de stelling dat substanties 
niet zijn samengesteld uit materie en vorm, maar uit deeltjes of atomen.’24
Een veel gerichtere en daarom ook als veel gevaarlijker ervaren aanval kwam van 
de Benedictijner monnik Andrea Pissini halverwege de jaren ’70. In zijn Naturalium 
doctrina (dat in 1675 zonder toestemming in Augsburg werd gepubliceerd), lanceerde 
Pissini een onverschrokken aanval op de Aristotelische leer van materie en vorm. Hij 
toonde aan dat de prima materia simpelweg niet bestaat, veegde de vloer aan met de 
peripatetische doctrine van vorm, en betoogde dat de menselijke ziel niet kan worden 
gedefinieerd als de substantiële vorm van het lichaam, die aanwezig is ‘tota in toto, et 
tota in qualibet corporis parte’. Volgens Pissini zijn alle natuurlijke lichamen uit ato-
men opgebouwd. Tot slot formuleerde hij zijn visie op de eucharistie, en toonde aan dat 
de traditionele species van brood en wijn, genoemd in de Bijbel (sic), de kerkvaders en de 
Conciliebesluiten op geen enkele wijze als fysieke entiteiten kunnen worden be-
schouwd, omdat ze slechts ‘apparitio, imago, similitudo panis et vini’ zijn. Inderdaad, 
zo stelde hij, behalve het lichaam en bloed van Christus, is er niets fysieks in het sacra-
ment van het altaar.
Het proces tegen Pissini is zonder enige twijfel de meest luidruchtige casus betref-
fende de eucharistie die gedocumenteerd is in het archief van de Romeinse Inquisitie. 
Nadat Pissini zijn boek heimelijk Italië had binnengesmokkeld, begon de Romeinse 
congregatie, hiervan op de hoogte gebracht door de inquisiteur van Venetië, een groot-
schalig onderzoek, waarbij vele consultores zich bogen en uitspraken over de inhoud van 
dit werk, veelal aangeduid als ‘liber tractans de athomis’ of ‘libro degli atomi’. Deze 
consultanten, gerecluteerd onder de grote ordes (Dominicanen, Franciscanen, Jezuïe-
ten, Theatijnen, en Kapucijnen) waren het opvallend vaak niet eens over hoe het werk 
in formeel-juridische termen moest worden gekwalificeerd. Hun oordelen, die zich 
concentreerden op Pissini’s leer van de materie en zijn psychologie, liepen uiteen van 
‘formeel ketters’, ‘riekend naar ketterij’ tot ‘gevaarlijk’, ‘roekeloos’, ‘schandalig’ en ‘be-
ledigend’. Na een proces van bijna anderhalf jaar werd Pissini naar Rome gesommeerd 
en gedwongen om in het openbaar, in de kerk Santa Maria sopra Minerva, zijn dwaal-
leer te herroepen. 
In deze zelfde jaren voerde de Romeinse Inquisitie meerdere processen tegen adep-
ten van de corpusculaire filosofie, maar het loont de moeite om ook eens te kijken naar 
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hoe de Congregatie voor de Index deze kwestie aanpakte. Het werk van Casimir van 
Toulouse, Atomi peripateticae (6 delen, Beziers 1674) - de titel is al een programma op 
zich – kan de werkwijze van de zustercongregatie goed illustreren. Casimir probeerde 
een vorm van atomisme te integreren in de aristotelische filosofie. Deze Kapucijner 
monnik zocht een alliantie met Gassendi, verwierp substantiële vormen, en beargu-
menteerde dat de bouwstenen van de natuurlijke lichamen atomen zijn, die van elkaar 
verschillen door hun grootte, vorm en beweging. Hij pleitte voor vaculoae, of leegtes, die 
zich rondom de atomen bevinden op alle niveaus van de materie, met inbegrip van de 
subtiele materie. Hij poogde zo tot een verzoening te komen tussen een metafysische 
conceptie van de materie, de band van materie en accidentele vormen, een corpuscu-
laire fysica, en de theorie van de intentionele species. Zijn boek werd in april 1681 ver-
boden, zij het - ook deze keer - met de clausule donec corrigatur.
De Romeinse bronnen verwijzen vaak naar de verzameling van corpusculaire the-
orieën met de term ‘leer van de atomen’. De verschillen tussen de verschillende syste-
men werden door tijdgenoten, en in het bijzonder door de tegenstanders van het ato-
misme, blijkbaar als minder belangrijk gezien dan de vernietiging van het Aristotelische 
materiebegrip waartoe dergelijke systemen uiteindelijk leiden.
 5.  ac a d e m i e s  e n d e b at c l u b s  i n z e v e n t i e n d e-e e u w s n a p e l s
Een sleutelfiguur voor de verspreiding van de moderne filosofie in Zuid-Italië, en in het 
bijzonder in de stad Napels, was de calabrese arts Tommaso Cornelio. Hij kwam in de 
jaren ’40 tijdens zijn reis door Italië, waarin hij Rome, Florence en Bologna aandeed, in 
aanraking met de werken van verschillende moderne filosofen en wetenschappers, 
waaronder Descartes, Galilei, Gassendi, Bacon, en Harvey. En alhoewel hij opvallend 
spaarzaam was met expliciete verwijzingen naar deze auteurs in zijn later verschenen 
werken, kan het moeilijk ontkend worden dat deze van onschatbaar belang zijn geweest 
voor zijn intellectuele ontwikkeling. 
In 1650 keerde Cornelio terug in Napels, en in 1653 werd hij benoemd tot hoogle-
raar wiskunde aan de plaatselijke universiteit. Vanaf dat moment begon een uiterst 
vruchtbare periode voor het filosofische en wetenschappelijke onderzoek in de hoofd-
stad van het koninkrijk, met name dankzij de activiteiten die werden ontwikkeld in het 
kader van de Accademia degli Investiganti (1663-1670), die door Cornelio samen met 
Francesco d’Andrea en Leonardo Di Capua werd opgericht en die bijeenkwam in het 
huis van Andrea Concublet, markies van Arena.25
De academie koos positie in publieke debatten, zoals die over de vermeende scha-
delijkheid van de maceratie van hennep en vlas in het Meer van Agnano (1664), waarbij 
al snel twee partijen lijnrecht tegenover elkaar kwamen te staan, namelijk die van de 
vernieuwers en de exponenten van de traditionele filosofie en geneeskunde. De uitwis-
seling van polemische pamflets en satirische scheldpartijen bleek de opmaat voor Fran-
cesco d’Andrea’s Apologia in difesa degli atomisti (1685),26 en van de veel bredere en die-
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pere controverse van de jaren ’90, toen de Jezuiet Giovanni Battista De Benedictis onder 
het pseudoniem Benedetto Aletino zijn Lettere apologetiche in difesa della teologia scolas-
tica liet verschijnen, die zouden leiden tot de respons van (opnieuw) Francesco d’Andrea 
en die van Costantino Grimaldi, wat deze laatste in 1710 een veroordeling op de Index 
van Verboden Boeken opleverde.
De academie werd al in 1670 gesloten op bevel van de onderkoning, die hoopte zo 
een einde te maken aan de scherpe polemiek tussen enerzijds haar leden en anderzijds 
de Accademici Discordanti, een groep traditionele galenische medici en aristotelische 
filosofen onder leiding van de hofarts Carlo Pignataro.
6 .  h e t  p r o c e s  t e g e n d e at h e ï s t e n i n n a p e l s  (1688-1697)
Het zogenaamde ‘atheïstenproces’ betreft een rechtszaak van het Heilig Officie in Na-
pels tegen een groep intellectuelen die geïnteresseerd waren in de nieuwe, corpuscu-
laire filosofie en wetenschap. Het proces startte op 21 maart 1688 toen Francesco Paolo 
Manuzzi een aanklacht indiende tegen een drietal van zijn vrienden en collega’s, te 
weten Giacinto De Cristofaro, Basilio Giannelli en Filippo Belli, bij de vertegenwoordi-
ger van de Romeinse Inquisitie in Napels, de zogenaamde ‘minister’ van het Heilige 
Officie.27 De drie aangeklaagden deelden met hun aanklager de afkomst uit de opko-
mende middenklasse (veelal aangeduid als ‘ceto civile’) en een positie in de advoca-
tuur. 
Er zijn in de loop der jaren verschillende hypotheses geformuleerd over wat Ma-
nuzzi dreef en wie hem ertoe aangezet zou hebben, en voorts over de eigenlijke aard van 
het proces. Aan het eind van de negentiende eeuw interpreteerde Luigi Amabile de aan-
klacht als een door de kerkelijke autoriteiten zorgvuldig voorbereide campagne tegen de 
aanhangers van de filosofie van Descartes en Gassendi.28 In 1974 suggereerde Luciano 
Osbat daarentegen dat de aanklacht geïnterpreteerd moest worden in het kader van het 
lopende conflict tussen de onderkoning, de burgerij en de stadsadel, enerzijds, en de 
opstandige plattelandsadel waartoe Giulio Acquaviva behoorde, bij wie Manuzzi nu 
juist in dienst was, anderzijds.29 Voor beide sleutels valt wel iets te zeggen. Ogenschijn-
lijk ging het dus om een campagne van een belangrijk deel van de Romeinse curie en 
haar plaatselijke vertegenwoordigers tegen de verspreiding van filosofische doctrines die 
als gevaarlijk werden beschouwd voor de integriteit van het geloof en voor het gezag van 
de kerk, maar in realiteit werd het Heilig Officie in Napels onderdeel van een ingewik-
keld politiek steekspel tussen verschillende kerkelijke gezagdragers (de nuntius, de 
aartsbisschop, de Romeinse congregatie) en politieke spelers (de onderkoning, het cen-
traal gezag in Madrid, de plaatselijke adel). Het laatste woord is hierover echter nog niet 
gezegd.30
De aanklacht van Manuzzi bevatte een baaierd aan uiteenlopende ketterijen: 
Jezus zou een bedrieger zijn geweest en niet de zoon van God; vóór Adam leefde er al 
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mensen die bestonden uit atomen; de ontkenning van het geestelijk en politiek gezag 
van de paus; de ontkenning van hel, hemel en vagevuur, en van het bestaan van God 
zelf; de verwerping van de aanbidding van heiligen en beelden, en de ontkenning van 
wonderen. Kortom: een totale afwijzing van het katholieke geloof.31
Ondanks de gezamenlijke inspanningen van nuntius, aartsbisschop en minister 
verliep het proces aanvankelijk uiterst moeizaam. Er kwam wat meer schot in toen in 
1691 Giovanni Battista Giberti het ambt van minister van het Heilig Office overnam 
van zijn naamgenoot Giuseppe Nicola. In augustus van dat jaar liet deze plaatselijke 
zetbaas van de Romeinse Inquisitie Giacinto De Cristofaro arresteren in een van de 
aula’s van de rechtbank van de Vicaria, de hoogste beroepsinstantie in het Koninkrijk 
Napels voor strafrechtelijke en civiele zaken.
De arrestatie was een tactische miskleun van de eerste orde, want zij leidde niet 
alleen onmiddellijk tot scherpe protesten van de afgevaardigden van de adel en de bur-
gerij, maar tevens tot openbare manifestaties en rellen (tumulti) die voor de kerkelijke 
autoriteiten, aartsbisschop, minister en nuntius aanleiding waren voor grote bezorgd-
heid. Het bleef niet bij verbale protesten alleen. De vader van De Cristofaro, zelf een 
bekend advocaat, diende een officieel protest in tegen de hechtenis van zijn zoon in de 
recentelijk opnieuw in gebruik genomen Inquisitiegevangenis in het klooster van San 
Domenico Maggiore. Hij beargumenteerde dat zijn zoon recht had op huisarrest, waar-
bij hij niet alleen juridische motieven naar voren bracht, maar zich ook beriep op ver-
schillende doktersverklaringen die hij wist te overleggen. In een van deze certificaten 
lezen we dat deze jongeman aan een waslijst van acute kwalen leed. De door zijn vader 
opgetrommelde artsen getuigden dat Giacinto werd geplaagd door hypochondrische 
aandoeningen, die onder andere duizeligheid, heesheid, bloedspuwen en koorts veroor-
zaakten, welke kwalen zouden zijn verergerd door zijn verblijf in de gevangenis en daar-
om als levensbedreigend werden aangemerkt.32 De nuntius Lorenzo Casoni, die intus-
sen de positie had ingenomen van de minister, was hier niet erg van onder de indruk en 
kwalificeerde De Cristofaro op basis van deze verklaringen als een pusillanime (‘bange-
lijk watje’). Hij wist van geen wijken, zette het proces tegen De Cristofaro en andere 
arrestanten door, en liet bovendien een massa getuigen onder ede verhoren.
Maar toen in 1693 een tweetal verdachten, De Magistris en Rosito, tijdens een 
uiterst vernederende ceremonie in de Dom werd gedwongen tot een afzwering van hun 
ketterse overtuigingen, was voor de plaatselijke elite de maat vol: de vertegenwoordigers 
van de adellijke ‘piazze’ en die van de burgerij riepen een Deputatie van het Heilig Of-
ficie in het leven met als doel de verdrijving van de Inquisitie uit Napels, en de invoering 
van open procedures in processen betreffende geloofszaken. Er werd een commissie af-
gevaardigd naar Rome, die daarover met paus Innocentius XII en de Congregatie van 
het Heilig Officie moest gaan onderhandelen. Men rekende op de bijstand van de 
Spaanse ambassadeur in Rome en had er alle vertrouwen in dat de paus, Antonio Pigna-
telli, zelf een Napolitaan, een open oor had voor hun eisen. De afvaardiging werd in 
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Rome met alle honneurs ontvangen, maar na twee jaar onderhandelen kwamen de Ro-
meinse lijntrekkers en tijdwinners als overwinnaars uit de strijd. De afgevaardigden 
kwamen in juni 1695, na twee jaar vruchteloos onderhandelen, zonder enig concreet 
resultaat met de staart tussen de benen terug naar Napels. 
Het proces duurde in totaal negen jaar en werd afgesloten met de veroordeling van 
De Cristofaro op 16 april 1697, en wel op basis van de oorspronkelijke aanklacht: God 
bestaat niet; er waren mensen voor Adam, die bestonden uit atomen, net als andere 
dieren; de Paus heeft geen macht; er is geen vagevuur of paradijs; de ontkenning van 
wonderen; de wereld wordt bestuurd door de natuur. Het proces werd opgezet en uitge-
voerd met de techniek die eigen is aan elke machtsinstantie die beseft dat haar struc-
tuur in gevaar is. Vrienden van de beklaagden werden bij het proces betrokken en geïn-
timideerd door beschuldigingen en chantage legden zij voor de gearresteerden 
ongunstige verklaringen af, maar niet dan na vooraf vakkundig te zijn geïnstrueerd. Uit 
de deposities wordt duidelijk dat veel van deze zogenaamde getuigen pogingen deden 
om zich op alle mogelijke manieren te distantiëren van welke soort van omgang dan 
ook met de verdachten. Daar staat tegenover dat de talrijke personen die hadden kun-
nen en willen getuigen ten gunste van de beklaagden zorgvuldig buiten de rechtsgang 
werden gehouden.
Maar deze procedure van de inquisitie (in juridische termen aangeduid als de via 
straordinaria33) had een niet-voorzien effect: het openlijk protest van de stadsadel en 
van de nieuwe middenklasse van vrije beroepen en functionarissen (advocaten, juris-
ten, koninklijke ambtenaren, universiteitsdocenten) die een alliantie aangingen tegen 
de plaatselijke clerus en het gezag van Rome. Dit maakt het proces zo extreem interes-
sant. Na de arrestaties in 1691 ontwikkelde zich een brede coalitie tegen de Inquisitie, 
een verzet dat in Napels op een lange reeks van precedenten kon bogen.34 In dit conflict, 
dat aanvankelijk ontstond naar aanleiding van de verspreiding van het atomisme, wa-
ren er verschillende partijen die elkaar bevochten in complexe allianties: de eerderge-
noemde middenklasse, de aristocratie (onderling verdeeld in plattelandsbaronnen en 
stadsadel), clerus, de Paus en de Romeinse congregaties, de onderkoning in Napels en 
op de achtergrond de inmenging van het Hof in Madrid. 
7.  c o n c l u s i e :  ‘o n w h at t h e r e  i s ’
We gaan weer terug naar waar we begonnen zijn. Zonder het risico te lopen in het va-
cuüm van een totaal scepticisme te vervallen, kunnen we met een gerust hart stellen 
dat de verschillende fasen van intellectuele geschiedenis geconstrueerd zijn. Dit geldt 
niet alleen voor de identificatie van het object en de categorieën om dit te analyseren, 
maar ook voor de criteria, de stijl en de narratieve modellen. In zijn beroemde essay 
Empiricism and the philosophy of mind (1956) bekritiseerde Willard Sellars het standpunt 
dat kennis van wat we waarnemen onafhankelijk zou zijn van de conceptuele processen 
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die tot waarneming leiden. Wat hij ‘the myth of the given’ noemde, en toeschreef aan 
fenomenologie en sense-data theorieën van kennis, gaat ook op voor geschiedschrij-
ving. Er bestaat geen waardevrij, onvooringenomen schouwen van het verleden, noch is 
er een historisch ‘Ding an sich’ dat wij zouden kunnen bereiken door middel van getui-
genissen, bronnen, en documenten. De accumulatie van historische kennis voltrekt 
zich veel vaker via gebroken dan via vaste lijnen; door middel van valse starts, correc-
ties, achteloosheid en herontdekkingen; met behulp van filters en schema’s die tegelij-
kertijd kunnen verblinden en openbaren. In deze zin is geschiedschrijving, en dit geldt 
ook voor ideeëngeschiedenis, misschien eerder een ambacht dan een wetenschap.
Antieke, middeleeuwse en moderne wetenschappers hebben vaak gezocht naar de 
meest eenvoudige mechanismes en naar een minimum aantal basiselementen om onze 
observaties te kunnen verklaren. ‘Entia non multiplicanda sunt praeter necessitatem’, 
zo stelde Ockham, en zeventien eeuwen voor hem zette het economieprincipe Leucip-
pus en Democritus aan om een atoomtheorie van de materie te ontwikkelen. Het an-
tieke atomisme verklaarde echter weinig van de geobserveerde regelmatigheden in de 
natuur. Het was een ‘metafysisch’, of zo men wil ‘programmatisch’ atomisme. Pas in de 
zeventiende eeuw ontstond het idee dat chemische reacties verklaard konden worden 
met de combinatie van niet-gelijksoortige atomen in clusters, nu moleculen genaamd. 
Vervolgens ontdekte men in de negentiende eeuw dat atomen niet ‘atomisch’ waren 
maar bestonden uit bewegende delen: kern en elektronen.
Centraal in de zeventiende-eeuwse conflicten over de moderne filosofie is de sta-
tus van het object zelf van de controverse. De traditionele filosofen verdedigden het 
bestaan van substantiële en accidentele vormen, en wezen dat van atomen en leegte af. 
De cartesianen veroordeelden gedeeltelijk het bestaan van substantiële vormen (want 
ze hielden vast aan de substantiële aard van de menselijke ziel) en verwierpen tout court 
het bestaan van de accidenten voor zover beschouwd als onderscheiden (distincta) van 
de substantie waartoe zij behoren. Auteurs die veroordeeld waren tot het herroepen van 
hun overtuigingen werden dan ook gedwongen te verklaren dat er dingen bestonden 
waarvan zij het bestaan tot voor kort openlijk bestreden. 
Wat zouden de spelers in dit spel van censuur gedacht hebben van de weten-
schapsopvatting van Dijkgraaf: men ontdekt wat er eigenlijk al is? Kan de accidentele 
vorm of het vroeg-moderne atoom op één lijn worden gesteld met het Higgs Bosondeel-
tje: als je maar goed zoekt, vind je het vroeg of laat?
Allereerst moet worden vastgesteld dat de censors heilig geloofden in de kracht 
van het idee als denkbeeld: de tegenstander moest overtuigd worden van het bestaan van 
(voor hem discutabele) entiteiten, en wel omdat de traditie dat voorschreef en omdat 
men bang was dat het leergezag van de Kerk aan het wankelen zou worden gebracht; en 
die vrees was terecht. Laten we eens naar de herroeping (ritrattazione) kijken van de 
Andrea Pissini, die werd gedwongen zijn verwerpelijke atomistische ideeën in het open-
baar te loochenen, in de kerk van Santa Maria sopra Minerva in Rome:
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In dit boek heb ik met natuurlijke redenen de leer van de atomen verdedigd, en heb ik een aantal leerstel-
lingen van de Peripatetici over zowel substantiële als accidentele vormen bestreden. En omdat ik heb willen ant-
woorden op de belangrijkste tegenargumenten, namelijk die welke het allerheiligste sacrament van de eucharistie 
en de rationele ziel betreffen, heb ik mij zelf opgeworpen als vernieuwer, en mij hierop beroemend heb ik een 
aantal stellingen verdedigd, die door sommige theologen als vermetel, door andere als fout, en zelfs als ketters 
worden beschouwd. Daarom werd mijn boek verboden, en werd ik verplicht om deze proposities te herroepen, en 
mijn bedoeling te verklaren, en wel zo dat deze overeenkomt met die van de katholieke kerk. (…) Ik verklaar, dat 
ik - alhoewel als filosoof die de leer van de atomisten volgt en sprekend over de accidenten en species van de al-
lerheiligste eucharistie - uitspraken heb gedaan die in strijd zijn met de leer van de Aristotelici betreffende de aard 
van de accidenten, door te zeggen dat het geen entiteiten zijn die los van de substantie bestaan, maar verschijnin-
gen veroorzaakt in de zintuigen van gezicht en tast. En hetzelfde heb ik beweerd over de accidenten van de aller-
heiligste eucharistie, namelijk dat het net droombeelden zijn, of andere, soortgelijke beelden. Maar ik heb niet 
willen suggereren of veronderstellen dat er in de eucharistie, behalve het heilig lichaam en bloed van Christus, 
niet daadwerkelijk accidenten of species zijn, waarin zich, zoals de heilige concilies leren, het lichaam en bloed 
bevinden.35
Het is wel duidelijk wat men wilde bereiken met dit soort, georkestreerde ceremo-
nies: de herroeping werd door een functionaris van de Inquisitie geschreven en de be-
klaagde hoefde hem alleen nog maar - met of zonder overtuiging (dat weten we niet) - 
uit te spreken, teneinde het toegestroomde volk duidelijk te maken wie er aan de 
touwtjes trok. Wat als krom werd beschouwd, werd publiekelijk rechtgebogen. Inder-
daad, de oorlog van de Inquisitie tegen bepaalde vormen van de moderne cultuur was 
niet alleen een theoretisch-dogmatisch, maar ook een ideologisch-politiek gevecht.
Censuur was derhalve niet alleen een repressieve vorm van macht die bepaalde 
woorden of uitspraken verbood, maar tevens een productieve machtspraktijk die speci-
fieke persoonlijkheden of subjecten wilde vormen door het spreken en schrijven als 
handeling te reguleren. Door talige daden te verbieden of op te leggen dachten de Ro-
meinse congregaties bepaalde personen buiten de gemeenschap van het ware geloof te 
kunnen stellen of ze er, paradoxaal genoeg, nu juist weer in terug te laten keren. Door 
wat recent ook wel ‘discursief geweld’ is genoemd werd de ‘eigen’ overtuiging zo het 
resultaat van aanhoudende processen van inkadering en onderwerping, die in een 
reeks van rituele performatieve handelingen werden uitgevoerd.36 
Dit geeft de gelaagdheid aan van de ideeëngeschiedenis in deze kwestie. Het is dan 
ook geen toeval dat intellectuele historici zo vaak verwijzen naar debatten, controver-
ses, argumenten, uitwisselingen, enzovoorts: deze vormen ideeën in actie, levende idee-
en die worden uitgedrukt en gebruikt in een zeer specifieke context. Dit is een indicatie 
van de anti-individualistische aard van dit vakgebied. De focus ligt altijd op wat gedeeld 
en betwist wordt met anderen - aannames, uitdrukkingen, argumenten - niet op een 
idee dat als ‘self-sufficient’ of in enige zin als ‘strictly singular’ kan worden beschouwd. 
Het gaat derhalve niet alleen om het zorgvuldig interpreteren van teksten binnen een 
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uitgebalanceerd en productief conceptueel kader en met aandacht voor vorm en stijl, 
alhoewel dat een centraal punt blijft in de geschiedenis van de filosofie en de weten-
schap. Aan de geschiedenis van de ideeën zitten tal van aspecten en belangen vast die 
alleen boven water komen door onderzoek naar het instabiele krachtenveld van poli-
tieke en culturele tegenstellingen. En als het gaat om de verspreiding van het atomisme 
passen hierin ook de volksopstand tegen de Inquisitie in Napels, de onderhandelingen 
van de Deputatie in Rome, en voor mijn part zelfs de doktersverklaringen voor Giacinto 
De Cristofaro, de lafhartige atomist. 
8.  da n k wo o r d
Tenslotte wil ik alle mensen bedanken die mij tijdens mijn studie en carrière tot steun 
en toeverlaat zijn geweest. Mijn belangstelling voor filosofische problematiek in een 
historische contekst werd gewekt tijdens de lessen van mijn docent Grieks op het Mar-
nix Gymnasium in Rotterdam, Hans Radstake, die bij het lezen en vertalen van de Gor-
gias van Plato het probleem van de waardevrije wetenschap aansneed. Aan de Universi-
teit van Amsterdam heb ik zorgeloos kunnen studeren, dankzij het toen nog gulle 
beurzensysteem en met de steun van mijn ouders. Van prof. Conrad Mönnich en prof. 
Karl Schuhmann, beiden wars van traditionele academische mores, heb ik geleerd mijn 
eigen weg te gaan. Mijn dank gaat ook uit naar prof. Jan Hendrik Meter, met wie ik in 
Rome ruim twintig jaar heb mogen samenwerken in de vakgroep Nederlands, een klas-
sieke erudiet die mij altijd alle ruimte heeft geboden voor eigen onderzoek. Met Ugo 
Baldini werk ik al twintig jaar bijzonder prettig samen in de krochten van het archief 
van de ooit zo gevreesde Romeinse Inquisitie. Hier in Nijmegen, tenslotte, prijs ik mij 
gelukkig te mogen samenwerken met de collega’s van het Center for the History of Phi-
losophy and Science en van de sectie Cultuurgeschiedenis. Ik hoop in de naaste toe-
komst een bijdrage te kunnen leveren aan het onderzoeksproject ‘Categories Con-
tested’. Vrienden sla ik vandaag over, maar ik maak een uitzondering voor Jan van 
Heemst: zonder onze eindeloze gesprekken, veelal onder het genot van schuimende 
glazen bier, zou ik hier nu niet staan. Ik dank het bestuur van de Dr. C. Thijssen-
Schoute Stichting, die de leerstoel heeft ingesteld, voor het in mij gestelde vertrou-
wen.
Ik heb gezegd.
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